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Ce n’est pas I'athéisme. Ce n’est pas l'irréligion. Encore moins une religion de plus. La
laicité ne porte pas sur Dieu, mais sur la société. Ce n’est pas une conception du monde ; c’est une
organisation de la Cité. Ce n’est pas une croyance ; c’est un principe, ou plusieurs : la neutralité de
I’Etat vis-a-vis de toute religion comme de toute métaphysique, son indépendance par rapport aux
Eglises comme I'indépendance des Eglises par rapport a lui, la liberté de conscience et de culte,
d’examen et de critique, I'absence de toute religion officielle, de toute philosophie officielle, le
droit en conséquence, pour chaque individu, de pratiquer la religion de son choix ou de n’en
pratiquer aucune, le droit de prier ou de blasphémer, tant que cela ne trouble pas I'ordre public,
enfin, mais ce n’est pas le moins important, 'aspect non confessionnel et non clérical — mais point
non plus anticlérical — de I'école publique. L’essentiel tient en trois mots : neutralité (de I'Etat et
de l'école), indépendance (de I’Etat vis-a-vis des Eglises, et réciproquement), liberté (de
conscience et de culte). C'est en ce sens que Mgr Lustiger pouvait se dire laique, et je lui en donne
bien volontiers acte. Il ne voulait pas que I'Etat régente I'Eglise, ni que I'Eglise régente I’Etat. Il
avait évidemment raison, méme de son propre point de vue : il rendait « a César ce qui est a
César, et a Dieu ce qui est a Dieu » (Mt 22, 21). Les athées auraient tort de faire la fine bouche.
Que I'Eglise catholique ait mis tant de temps pour accepter la laicité, cela ne rend sa conversion, si
I'on peut dire, que plus spectaculaire. Mais cette victoire, pour les laiques, n’est pas pour autant
une défaite de I'Eglise : c’est la victoire commune des esprits libres et tolérants. La laicité nous
permet de vivre ensemble, malgré nos différences d’opinions et de croyances. C’'est pourquoi elle
est bonne, juste, nécessaire. Ce n’est pas le contraire de la religion. C'est le contraire,
indissociablement, du cléricalisme (qui voudrait soumettre I'Etat a I'Eglise) et du totalitarisme (qui
voudrait soumettre les Eglises a I'Etat).

On comprend qu’lsraél, I'lran ou le Vatican ne sont pas des Etats laiques, puisqu’ils se
réclament d’une religion officielle ou privilégiée. Mais I'Albanie d’Enver Hoxha ne I'était pas
davantage, qui professait un athéisme d’Etat. Cela dit assez ce qu’est vraiment la laicité : non une
idéologie d’Etat, mais le refus, par I'Etat, de se soumettre a quelque idéologie que ce soit. Et les
droits de ’homme ? demandera-t-on. Et la morale ? Ce n’est pas 3 eux que |'Etat se soumet, mais
a ses propres lois et a sa propre constitution — ou aux droits de I’homme pour autant seulement
que la constitution les énonce ou les garantit. Pourquoi, dans nos démocraties, le fait-elle ? Parce
gue le peuple souverain en a décidé ainsi, et ce n’est pas moi qui le lui reprocherai. C'est mettre
I’Etat au service des humains, comme il doit I'étre, plutét que les humains au sien. Mais la méme
raison interdit d’ériger les droits de I’lhomme en religion d’Etat. Distinction des ordres : I'Etat ne
doit régner ni sur les esprits ni sur les cceurs. Il ne dit ni le vrai ni le bien, mais seulement le légal et
I'illégal. Il n’a pas de religion. Il n’a pas de morale. Il n’a pas de doctrine. Aux citoyens d’en avoir
une, s’ils le veulent. Non pourtant que I'Etat doive tout tolérer, ni qu’il le puisse. Mais il n’interdit
que des actions, point des pensées, et pour autant seulement qu’elles enfreignent la loi. Dans un
Etat vraiment laique, il n’y a pas de délit d’opinion. Chacun pense ce qu’il veut, croit ce qu’il veut. Il
doit rendre compte de ses actes, non de ses idées. De ce qu'il fait, non de ce qu'’il croit. Les droits
de ’'homme, pour un Etat laique, ne sont pas une idéologie, encore moins une religion. Ce n’est
pas une croyance, c’est une volonté. Pas une opinion, une loi. On a le droit d’étre contre. Pas de
les violer.




