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Ce n’est pas l’athéisme. Ce n’est pas l’irréligion. Encore moins une religion de plus. La
laïcité ne porte pas sur Dieu, mais sur la société. Ce n’est pas une concepton du monde ; c’est une
organisaton de la Cité. Ce n’est pas une croyance ; c’est un principe, ou plusieurs : la neutralité de
l’État vis-à-vis de toute religion comme de toute métaphysique, son indépendance par rapport aux
Églises comme l’indépendance des Églises par rapport à lui, la liberté de conscience et de culte,
d’examen et de critque, l’absence de toute religion ofcielle, de toute philosophie ofcielle, le
droit en conséquence, pour chaque individu, de pratquer la religion de son choix ou de n’en
pratquer aucune, le droit de prier ou de blasphémer, tant que cela ne trouble pas l’ordre public,
enfn, mais ce n’est pas le moins important, l’aspect non confessionnel et non clérical – mais point
non plus antclérical – de l’école publique. L’essentel tent en trois mots : neutralité (de l’État et
de l’école), indépendance (de l’État vis-à-vis des Églises, et réciproquement), liberté (de
conscience et de culte). C’est en ce sens que Mgr Lustger pouvait se dire laïque, et je lui en donne
bien volonters acte. Il ne voulait pas que l’État régente l’Église, ni que l’Église régente l’État. Il
avait évidemment raison, même de son propre point de vue : il rendait « à César ce qui est à
César, et à Dieu ce qui est à Dieu » (Mt 22, 21). Les athées auraient tort de faire la fne bouche.
Que l’Église catholique ait mis tant de temps pour accepter la laïcité, cela ne rend sa conversion, si
l’on peut dire, que plus spectaculaire. Mais cete victoire, pour les laïques, n’est pas pour autant
une défaite de l’Église : c’est la victoire commune des esprits libres et tolérants. La laïcité nous
permet de vivre ensemble, malgré nos diférences d’opinions et de croyances. C’est pourquoi elle
est bonne, juste, nécessaire. Ce n’est pas le contraire de la religion. C’est le contraire,
indissociablement, du cléricalisme (qui voudrait soumetre l’État à l’Église) et du totalitarisme (qui
voudrait soumetre les Églises à l’État). 

On comprend qu’Israël, l’Iran ou le Vatcan ne sont pas des États laïques, puisqu’ils se
réclament d’une religion ofcielle ou privilégiée. Mais l’Albanie d’Enver Hoxha ne l’était pas
davantage, qui professait un athéisme d’État. Cela dit assez ce qu’est vraiment la laïcité : non une
idéologie d’État, mais le refus, par l’État, de se soumetre à quelque idéologie que ce soit. Et les
droits de l’homme ? demandera-t-on. Et la morale ? Ce n’est pas à eux que l’État se soumet, mais
à ses propres lois et à sa propre consttuton – ou aux droits de l’homme pour autant seulement
que la consttuton les énonce ou les garantt. Pourquoi, dans nos démocrates, le fait-elle ? Parce
que le peuple souverain en a décidé ainsi, et ce n’est pas moi qui le lui reprocherai. C’est metre
l’État au service des humains, comme il doit l’être, plutôt que les humains au sien. Mais la même
raison interdit d’ériger les droits de l’homme en religion d’État. Distncton des ordres : l’État ne
doit régner ni sur les esprits ni sur les cœurs. Il ne dit ni le vrai ni le bien, mais seulement le légal et
l’illégal. Il n’a pas de religion. Il n’a pas de morale. Il n’a pas de doctrine. Aux citoyens d’en avoir
une, s’ils le veulent. Non pourtant que l’État doive tout tolérer, ni qu’il le puisse. Mais il n’interdit
que des actons, point des pensées, et pour autant seulement qu’elles enfreignent la loi. Dans un
État vraiment laïque, il n’y a pas de délit d’opinion. Chacun pense ce qu’il veut, croit ce qu’il veut. Il
doit rendre compte de ses actes, non de ses idées. De ce qu’il fait, non de ce qu’il croit. Les droits
de l’homme, pour un État laïque, ne sont pas une idéologie, encore moins une religion. Ce n’est
pas une croyance, c’est une volonté. Pas une opinion, une loi. On a le droit d’être contre. Pas de
les violer. 


